Écrire, tout dire ce qui me passe par la tête, dévoiler ce que je ressens, ce que je n’ose pas dire, ce que je dis à demi-mot. Laisser place aux non-dits, laisser place aux pensées qui nous hantent, qui s’acharnent à tournoyer sans cesse dans notre tête.

Dire… l’impossible. Écrire ce qui ne sera jamais, écrire ce que l’on aimerait crier, ce que l’on aimerait murmurer, ce qu’on aimerait chuchoter.

Écrire est le plus beau présent qu’il m’ait été donné d’avoir.

Une main fine, pâle à la lueur diaphane que lui procurait la lune par sa petite fenêtre, glissait sur le parchemin. Lentement. Ses doigts guidaient avec assurance la moindre arabesque de la pointe trempée d’encre. Chaque boucle était soigneusement écrite avec application, chaque point précautionneusement posé, chaque virgule malicieusement piqué sur le papier, comme un clin d’œil discret.

La main se leva avec grâce et déposa la plume dans l’encre, doucement. Elle prit soin de laisser le trop plein d’encre s’écouler contre le rebord du récipient puis reposa sa paume contre le parchemin. La danse de la pointe reprit. Une danse sensuelle pleine de volupté qui laissait des traces nettes sur le support. Les mots dansaient et se suivaient en une folle farandole. La plume tournait, glissait, virevoltait joyeusement avec précision. Une inscription noire, claire et précise apparaissait au fur et à mesure, se distinguant nettement sur le fond pâle du parchemin.

Un hurlement aigue brisa la danse. La main sursauta. La pointe se brisa. Des taches d’encre parsemèrent le parchemin. La magie de la plume s’était rompue. Le beau parchemin n’était plu. Les mots si tendrement écrits se confondaient parmi les petites taches se glissant insidieusement entre les lettres.

La main, tremblante, avait perdu toute sa grâce. Une sorte d’urgence l’animait à présent, elle roula le parchemin, referma vivement l’encrier et les rangea violemment dans un petit sac en cuir.

La main se stoppa, les doigts tendus dans l’attente de quelque chose… une deuxième main s’approcha et toucha du bout de l’index les petites taches d’encre posées çà et là sur la peau, témoins de la scène qui avait eu lieu.